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LA GROTTE

Tu visici?

A priorti.

Depuis longtemps ?

Depuis toujours.

Tu aimes la solitude ?

Non, c’est elle qui m’aime.

Tu as le sens de la répartie.

En l'occurrence, c’est une phrase pompeuse que j’ai entendue ailleurs.
Tu as donc vécu ailleurs.

Non.

Comment est-ce possible ?

C’est a cause de I'écho.

C’est une allusion aux nymphes des grottes ?

Aux oréades, éventuellement.

Tu parles a 'amoureuse de Narcisse ?

Si je me fie a ce qu’elle me dit, oui. Ses aveux sont aussi les miens. Elle
existe de nos bribes partagées.

En regle générale, tu veux avoir le dernier mot.

Pour que cela se produise, il faut entretenir une discussion avec autrui.
Tu en as une avec moi, non ?

Vous étes espagnol ?

Pas du tout.

Alors non.
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Non quoi ?

Si vous aviez été espagnol, j'aurais potentiellement accepté d’échanger
avec vous.

Mais comme je ne suis pas espagnol...

Je n'y tiens pas...

Tu habites donc seul.

Il semblerait.

Volontairement ?

En effet.

EtI'isolement ne te pese pas ?

Lui, non.

Quelque chose d’autre ?

Me pese ? Oui. Quand je suis interrompu.

Par quoi ?

Si vous me questionnez a ce sujet, il est fort probable que vous ne
compreniez pas ma réponse.

Tu pourrais m’expliquer.

Dans quel but ?

Pour que je dialogue avec toi.

Je n’en ai pas envie.

Je te dérange ?

Si vous me le demandez...

C’est que je risque de ne pas comprendre la réponse ?

Aucun risque. C'est une certitude.

Donc je te dérange !

Déranger, c’est changer d’ordre et de classement, ce que je ne pratique

pas.
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Je ne voudrais pas briser ta solitude.

Une solitude ne se brise pas.

Tu as donc choisi de te confiner dans une grotte.

Je n’ai pas eu a choisir. Et la solitude n’est pas la.

Pourtant tu as l'air solitaire.

C’est completement différent. Si la solitude était a mes cotés, je ne serais
pas seul.

C’est un raisonnement tiré par les cheveux.

Je ne raisonne pas. Je suis I'habitant de la grotte. Je n’ai pas besoin de
me justifier.

C’est un peu ta grotte alors.

Ni un peu ni beaucoup. Je ne posséde rien.

Tu es un anachorete ?

Non.

Un ermite ?

Pas plus.

Comment as-tu trouvé ta, pardon, « la » grotte ?

Par hasard sans doute. ['ai I'impression d’y étre né.

Elle n’est pas facile a dénicher.

Désormais, j’en suis moins convaincu.

Pourquoi ?

D’apres vous ?

Parce que maintenant nous sommes deux ?

Deux fois un n'équivaut pas a deux. Et ne songez pas a me proposer
qu’un plus un soit égal a trois.

Certains 'ont affirmé, pourtant.

Grand bien leur fasse. Chacun son arithmétique.
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Tu n'y crois pas ?

Aux croyances, si. A leur objet, non.

Cependant tu as dessiné et peint ta taniere.

Quel rapport ?

Tu désires laisser une trace. Pour la postérité, ou pour I'éternité.

Je suis de passage. A la fois continu et discontinu.

Pourtant tu ne bouges pas de ta demeure.

Ce n’est pas une demeure. C'est une grotte. Ouverte sur la plaine.
Enfouie dans la falaise. Sondée par les rayons du soleil.

Elle est haute, trés haute.

Pas assez...

J'ai eu du mal a me hisser jusqu’ici.

Malheureusement. Il y a des aspérités pour s’accrocher et grimper.

Tes créations risquent d’attirer les curieux puisque tes murs en sont
couverts.

Je les imagine plutot comme des parois, en relief, scarifiées. Des
paysages intérieurs et des cosmogonies. Des secrets cachés au sein des
anfractuosités. Un murmure des hommes qui m’ont précédé. Une
odyssée ésotérique ou les voix se répondent et les corps se déchainent.
Un épisode de I’histoire qui ne se construit pas comme telle, mais qui se
dissout dans sa propre négation.

C’est religieux comme représentation.

Absolument pas. Les Dieux n’ont pas leur place ici. Un ou plusieurs, ils
ne me passionnent pas. Je ne les fréquente pas.

Et l'infini ?

Une énigme impronongable.

Tu es mystique, voila, simplement mystique.
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Je suis de ne pas étre, n’en déplaise aux thédtreux de bazar. Ici, pas de
tempéte ni de crime, pas d’inceste ni de guerre. Pas de manigance ou de
palinodie. Pas de soumission ou d’obéissance.

Ou bétement hippie. Tu en as bien 'apparence.

Non plus. Ne vous obstinez pas a m’enfermer dans une catégorie, vous
n’y parviendrez pas.

Pourtant, dans ta grotte, tu I'es, enfermé, et sacrément !

Que nenni ! Vous vous trompez d’horizon.

Et tu restes ici sans liens avec I'extérieur.

Je privilégie les contacts essentiels.

Tu as un téléphone ?

Un téléphone ? Quelle idée saugrenue!

Tu es un égoiste !

Le reclus ne saurait étre égoiste.

Tu ne te soucies pas de la planete. C’est ca étre égoiste !

Attention, vous vous comportez comme un juge. Les commissaires du
peuple sont de retour.

Tu ne veux pas savoir comment je suis arrive jusqu’a toi ?

Ni si vous m’avez cherché.

C’est vrai. Je t'ai cherché.

J’en suis navré.

Je suis celui qui repere les troglodytes.

Etrange divertissement.

IIs sont nocifs pour la nature. Ils envahissent les espaces qui lui sont
destinés. Ils bouleversent les équilibres.

Je ne suis pas perturbé par la proximité des animaux.

Tu ne les chasses pas ?
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Bien str que si. Ils me nourrissent. Si vous avez faim, je vous cuirai un
des gigots que je conserve dans mes réserves.

Tu vas devoir partir !

Jamais.

C’est la premiere fois que quelqu’un vient a ta rencontre ?
Je ne m’en souviens plus. Je n’ai pas de mémoire. C’est inutile.
Inutile ?

Parfaitement.

La mémoire est indispensable pour déterminer qui on est.
Je ne suis pas, enfin pas au sens ot vous l’entendez.

C’est important les racines !

Je n’ai pas de racines.

Tu n’es pas un fétu de paille quand méme.

De paille, non.

La mémoire permet de se projeter dans 'avenir !

A nouveau la comptabilisation. Je ne gére pas le temps.

Je compterai tes dernieres heures !

J’en doute.

Je serai le témoin de ton échec!

Les témoins ne servent a rien.

[Is évitent de tomber dans I'oubli !

Je n’ai rien a oublier.

Et les violences, les génocides, les barbaries ?

Je laisse cela a vos témoins. Qu’ils mentent avec impunité,
[Is sont nombreux a leur faire confiance.

Des complices sans doute.

Tu es un mécréant ! Eloigne-toi immédiatement !
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Avant je génais les loups et les ours, a présent, je succombe au péché.
J’en parlerai a ma libellule.

Ta libellule ?

Oui. Elle est jaune et bleu. Elle virevolte et danse. ]'apprécie son chant.
Une libellule ne chante pas. Elle vrombit, ou plus exactement, ses ailes
émettent un grésillement.

La mienne chante. Elle me raconte la maniere dont elle pond ses ceufs,
sa plénitude lorsqu’elle se recueille en écoutant les étoiles.

Ecouter les étoiles ? C’est bizarre.

Si vous n’étes pas sensible a la mélodie des astres, je ne peux rien pour
Vous.

Serais-tu fou ?

A vous d’en décider.

Et la sexualité ? Comment fais-tu ? Comme ta libellule ?

Pas vraiment.

Ce n’est pas sain. Tu ne réagis pas a mes insinuations ?

Non.

Pourquoi ?

Parce que ce n’est pas nécessaire.

Ou est ta libellule ?

A un colloque.

Un colloque ?

Sur les anisopteres et les zygopteres. Elle y retrouve diverses libellules
afin de mettre en valeur ce qui les distingue des demoiselles.

Les demoiselles ?

Leurs yeux et leurs ailes ne sont pas similaires. C’est fondamental.

Elle revient quand ?
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- Jel'ignore. Elle dispose a sa guise des moments précieux qui lui restent.
- Elle est vieille ?

- Non, quelques mois, mais c’est déja beaucoup.

- Tu utilises la notion de mois ?

- Parce que j’ai analysé votre systeme chronologique.

- Sinon quelles sont ses occupations ?

- Elle guette ses proies et gobe des parasites.

- Toi, tu es un des leurs !

- Sivous le dites.

- Unjour un prédateur t'éliminera !

- Un témoin en relatera le récit.

- Tu feras moins le malin quand il sera face a toi !

- Letémoin?

- Non, le prédateur !

- lIs se déclinent en de multiples variétés.

- Celui qui t'affrontera ne t'épargnera pas !

- (C’est presque menagant...

- Oui!

- Je necrains rien.

- Tuvas slirement quitter ta grotte avant sa venue.

- Cen’est pas prévu.

- Tu provoques les conflits !

- C’est exactement le contraire. Je suis en faveur de la paix.
- Un troglodyte pacifiste !

- Que je sois carnassier, certes, belliqueux, certainement pas.

- Tu joues souvent avec les ambiguités.

- Non, avec les subtilités.
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Tu es agacant !

Je me contente de faire déraper le langage, de dérouter les sillons ou
I’on tente de me circonscrire.

Tréves de balivernes ! Tu dois partir !

On ne part pas, on va ailleurs. Je n’envisage pas cette hypothese.

Tu recommences avec tes digressions.

C’est normal que celui dont la fonction consiste a traquer ceux qui sont
tranquillement installés dans une grotte n’appréhende pas le fond de
ma pensée.

Tu m’insultes ?

Nullement. Ce serait trop fatigant.

En plus tu es fainéant !

Je ne requiers aucune aide.

Tu exiges qu’on te donne le droit de te replier ici.

Je vous 'ai déja mentionné. Je ne me replie pas.

Tu nies la société !

La négation suppose l'acceptation de la proposition. Ce n’est pas mon
cas.

Fadaises ! Sophismes ! Dénis !

Ne vous énervez pas. Votre tension artérielle s’enflamme et votre
élocution aussi. C’est déconseillé pour le rythme cardiaque.

Ne t'inquiete pas pour mon cceur. Mais pour ton sort. Tu es la lie de
I’'humanité. Gare a Sodome et Gomorrhe! Gare aux chevaux de
I'apocalypse !

Votre fagon de vous exprimer a tendance a devenir amphigourique.
Seriez-vous troublé ?

Toi, tu vas débarrasser le plancher !
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Ce n’est pas un plancher, mais un sol sableux. Le sable est un matériau
granulaire dont les particules résultent de la désagrégation de
composants d'origine minérale, principalement des roches, ou
organique, celle des coquilles ou des squelettes de coraux par exemple.
Tu délires !

Non, je vous précise que nous évoluons sur un tapis sec qui protege de
I’humidité et procure un confort optimal.

Confort optimal, je réve ! Il est urgent de te sortir de ta léthargie !
L’immobilité m’apaise. Ainsi que le calme et...

La volupté, pendant que nous y sommes !

Va pour la volupté. Avez-vous remarqué que vous m’aviez interrompu
pour la seconde fois ? Vous perdez le voitre...

Le mien ?

De calme.

Tu te moques des troupes qui martelent la route. Des soldats qui
scandent et clament leur ardeur et leur courage. Ils vont au combat
pour défendre les leurs. Avec héroisme !

Je ne qualifierais pas cela d’héroisme.

Si ! Eux assument leur mission ! IIs ne se terrent pas !

Quoique...

Tu es un traitre, un déserteur !

Je n’ai pas été sollicité. ]'aurais bien évidemment refusé.

Je suis la pour t'apprendre la discipline! Te remettre sur le droit
chemin !

La rectitude ne me fascine pas.

Bon sang! Ouvre les oreilles, observe ton environnement, prends

conscience de la réalité !
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Je me faisais la méme réflexion. Mais a votre endroit...

Approche, penche-toi sur ton propre vide !

Vous étes décidément enclin a ordonner, a avoir recours au procédé
jussif.

Ju...quoi ?

Jussif signifie injonctif.

J’en ai par-dessus la téte de ton vocabulaire compliqué !

Ce qui est abscons pour l'un ne l'est pas forcément pour l'autre. Et
réciproquement.

Ca suffit !

Mais je le rappelle, je ne suis pas l'autre, car pour l'étre il aurait fallu
que vous soyez l'un. Les cygnes jumeaux l'attestent.

De plus en plus dément...

Si vous ne vous imprégnez pas du lieu, vous n’en ressentirez pas la
Verité.

Tu divagues.

Je m'‘amuse avec une ou deux références qui vous échappent, mais
auxquelles, vous, vous n’échappez pas.

Bref, revenons-en a ton expulsion.

Vous ne réussirez pas a me saisir. D’ailleurs, c’est votre probleme depuis
le début.

Le début de quoi ?

De la piece, de la langue, de 'univers.

Tu te crois cultivé !

Je ne suis qu’un champ, un pré, une terre qui produit des fruits.

Tu n’es pas fertile une seconde !
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Comme le dit le proverbe africain. Si la poule est stérile, rien ne sert de
secouer le cocotier. Ou le baobab, je ne sais plus. Mais cela revient
quasiment au méme.

On ne peut pas tolérer des gens comme toi !

Je ne spolie personne.

Tu es prétentieux ! Profite avant qu’il ne soit trop tard ! Mets-toi au
bord de la falaise !

Vous croyez sincérement que l'idée est judicieuse ?

Je veux que tu mesures ta stupidité !

« Bienheureux les simples d’esprit ». Les béatitudes, vous connaissez ?
Tu me prends encore pour un idiot !

Ce n’est pas mon réle de me prononcer sur ce point.

Ce territoire, tu te I'es approprié ! Avoue !

Volontiers. Je peux poser une question ?

Tu viens de le faire !

Oui ou non ?

Encore une !

Je constate que vous libérez votre sens de 'humour.

Ce n’est pas de 'humour. C’est de I'exaspération !

Ah. Je me disais aussi...

Alors cette question ?

Quel est votre rapace de prédilection ?

L’aigle royal. Celui qui aurait di régner sur ce site !

J’en suis peut-étre un.

Tu n’en as pas I'envergure ni les compétences !

J’en ai développé plus d’'une, dans le domaine culinaire notamment. Je

boucane a la perfection. Vous percevez l'odeur des herbes grillées ? Rien
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de tel que la saveur de la chair fumée. Puisque vous vous étes efforcé a
gravir le promontoire jusqu’a moi, vous ne dédaignerez pas de
participer activement a la préparation du repas. Ce type de cuisson
devrait vous convenir.

- Mais...non!

- Mais si...
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