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Sous les stèles musicales, réfugiées en cambrures et 

postures attisées. Sous le parvis des dorures et 

l’entrelacement des vestiges. Telle la ville enfouie dans 

les cendres de sa propre évanescence.  

 

Fixées en poitrine, pincées en colimaçon, morsures 

euphoriques, damnées par la danse des lutins. 

 

Étrange luminescence, qui, de l’ombre à l’ambre, enserre 

le cou des effigies. 
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Guêpières de la solitude, les filaments de la torsion 

emprisonnent la sensation diffuse de ne pas être le héros 

désiré. Fin de partie ou corrosion des espérances. Le ciel 

désabusé s’amuse avec un buvard, pour mieux absorber 

les rivières de sang et les hémorragies hybrides. Quelle 

est donc la couleur du vide ? Et comment en approcher la 

vie ? 

 

Tremblements sous la Genèse, quand les scories 

explosent à la vue des bagnards de l’anse.  
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Des jets subreptices heurtent les parois buccales. Dévient 

et défendent les entrées du supplice, conjugué en retors et 

détours asphyxiants. 

 

C’est la fumée des Hespérides, quand les voleuses de joie 

brisent la glace sous les talons de l’aiguille. 

 

J’entends pleurer un soldat de l’enfer, celui-là même qui 

réussit à conquérir les univers. 

 

Désertions. 

 

Une à une, les filles de l’entrave renoncent à leurs 

colères. Mais pourquoi ? 

 

Un jongleur d’âmes bouscule le décor, pour préserver 

son droit à l’erreur. 
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Tu expérimentes, me confie le griot. Mais tu glisses sur 

le parquet des vertiges. Quand délivrerons-nous le peuple 

des requiem ? 

 

Pour moi, qui viens d’un pays de brume et de songes 

enfouis, de givre carcéral et de silhouettes ondulées, je 

saisis bien l’impératif de ces menaces. 

 

Tu profites de l’instant qui défigure le temps, pourtant 

déjà meurtri. N’as-tu donc aucune pitié ? 

 

Derrière le filin se happe l’hameçon. 

 

Derrière l’hameçon se déchire la peau. 

 

Derrière la peau bat l’aile d’un papillon 

 

Et la veine intempestive pulsionne mes trahisons. 
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 Recueillir dans la main les pistils exacerbés, les broyer 

en ironie pour qu’ils nous rendent le safran qu’ils ont 

dérobé. 

 

Que perçoit-on du promontoire, si ce n’est l’anémie des 

passions, la fatigue d’une exubérance trop 

expérimentée ? 

 

Derrière les volets se cachent les tribus. 

 

Sous les ruines, les billets de l’exaction. 

 

Collaborateurs réjouis qui n’espèrent qu’une occasion 

pour écraser la main des sentiments et lécher la botte de 

l’inquisiteur. À se demander si les religions n’ont pas été 

inventées pour leur faire plaisir. Et pour donner aux 

spectateurs le repas roboratif des soumissions. 
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Au cœur de la faille se redresse le Minotaure. Il a creusé 

la tombe des virginités. Alors, il peut bien rire de nos 

méfaits. 
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Tu vois, dit le griot, tu brûles d’impatience de faire 

disparaître le monde, de libérer la lave et de laisser aux 

chacals le droit de se venger. 

 

Pas forcément. 

 

Tu n’es que le pitre du pire. Un chansonnier qui décore 

ses satyres et les revêt d’un linceul suave. 

 

Je pense au carnaval, je rêve d’un dragon furieux, qui… 

 

Retourne à tes étoiles, cisèle-les, et accroche leurs 

pointes au chant du rossignol. 

 

Est-il aveugle ou m’a-t-on toujours menti ? 

 

Le mensonge est une vérité travestie. Admire sa 

métamorphose.  

 

J’imagine le stylet qui danse sur mes pupilles. 



 10 

Qui enjambe le parapet risque de sombrer dans 

l’amnésie. Pour un solo de trop, pour une parade 

chorégraphique imprévue. Sur la pointe des océans, au 

gré de l’hymne des affolements.  

 

La chute en pirouette.  
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La transhumance des esprits est un voile mobile qui 

drape la beauté des corps. 

 

Fantômes hilares ou spectres chamaniques, les souffles 

de l’absence envahissent la région des séismes. Qui 

attendent calmement leur tour et jouent aux cartes 

comme on dialogue avec l’espace. Interludes complices 

et discussions pittoresques sèment leur grain dans 

l’amitié des comparses.  
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Qui craindrait la révolte et l’ire des charmeurs de trépas ? 

Qui oserait demander aux passeurs si le train des 

boutures a une chance de revenir ? 

 

Du bruit, des roues sur le métal. Souvenirs cruels de 

wagons dérivés vers l’abîme. 

 

Chaque convoi dans le désert est une photographie de 

l’illusion. 

 

Et des nomades exorcisés veulent capturer la lumière 

pour en faire un vase cristallin. 


